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PRÉFACE 




^AUTEUR de la comédie dont nous pu^ 
blions ci-après la traduction, M. D/mi- 
trios Paparrigopoulos, est un jeune avo^ 
cat des plus distingués du barreau 
d'Athènes, Né dans cette ville le 8 septembre iS^S, 
son premier maître fut son père, Constantin, profes- 
seur à l'Université et historien du plus grand mérite. 
Dimitrios ne pouvait puiser à meilleure école les leçons 
dans l'art de bien penser et de bien écrire ; aussi, dès 
les premières années, fit-il preuve d'un esprit hors ligne 
qui permit dès lors de conjecturer ce que serait l'avenir. 
A peine âgé de quinze ans, en 1859, il publia un 
petit opuscule intitulé : Réflexions d'un brigand, qui 
donna lieu à une longue discussion littéraire entre 
l'auteur et M. Mavrophrydi. 

En i863, i7 composa : Les devoirs de l'homme 
COMME citoyen ET COMME CHRÉTIEN, travail qui fut 
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jugé digne du prix fondé par le vice-amiral Constan- 
tin Nicodémos en faveur de l'étudiant qui publierait 
un ouvrage de morale et d'instruction publique. Je ne 
connais pas ces deux livrés, j'ignore même si le second 
a jamais été imprimé. 

Quatre ans plus tard { 1 867 ) , Paparrigopoulos 
mit au jour un petit volume intitulé : Les Soupirs, 
charmante et gracieuse étude poétique qui avait, en 
j866, obtenu le prix que décerne chaque année 
M. Vbofsimis à l'auteur de la poésie nationale la 
plus remarquable. Dans ce recueil, M. Paparrigo- 
poulos %ait prendre tous les tons avec une égale ai- 
sance, et il n'est pas besoin de dire que partout il 
exctlkm Cependant nous ne pouvons nous empêcher 
de reconnaître qut la corde mélancolique est cdle 
qu'U fait vibrer avec le plus de talent. Nous regrettons 
.vivement de ne pouvoir citer des pièces complètts ; 
cor^entons^nous de U-aduire quelques passages. 

A UNE VIERGE. 

<r Tu me demandes qudques versi Vaine prière! 
« Les poètes chantent la terre, le ciel et les mfmta* 
« gnes; ils chantent le printemps embelli de fiturs, 
« mats Us ne chantent pas la vierge; ils lui disent : Tu 
« es une vierge. 
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« La vierge n*est pas une humaine créature, c'est 
« un beau songe errant dans la nuit de notre vie 
« mortelle; c'est une étoile trois fois sainte qui répand 
<i la grâce autour d'elle; c'est comme la vue sacrée 
a d'une larme qui coule... 

« La Vierge î... Fléchissez le genou; et quand vous 
« contemplez cet être plein de bonté, ce joyeux regard, 
« souvenez-vous de Dieu, souvenez-vous que c'est la 
« Vierge qui nous a sauvés avec le sang du Christ, 

a Au milieu de ce désert aride, quel est dans le 
« lointain cette douce Oasis qui s'offre à nos regards ? 
« C'est la vierge , réjouissez-vous; c'est un céleste 
« rayon qui erre, insouciant, au milieu de la solitude, 

« Hélas ! qui pourrait contempler le doux regard 
« d'une vierge, ce regard plein d'espérance, de joie et 
« dr sainte chasteté, sans sentir doucement pénétrer en 
« lui-même le doux espoir d'un bonheur à venir ? » 

LE FANAL DU CIMETIÈRE d'aTHÈNES. 

« .... Je ne crains point la mort, je marche droit 
« devant elle ; je ne chante pas sa force en implorant 
« l'immortalité. Inébranlable, j'attends son froid 6a/- 
« ser. Qui ne désire le calme après la tempête? 

« Qu'elle est charmante la vue du matin qui sourit f 

Z 
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(( Qu'ils sont doux Us premiers rayons dardés par le 
« soleil levant ! Hélas ! partout j'ai rencontré un fan- 
(i^tôme de bonheur; mais le bonheur nulle part, pas 
« même dans l'avenir. 

^ « L'avenir, c'est le joujou de la fortune; c'est VirO'- 
« nie de la vie, un mot qui ne signifie rien,,. L'avenir, 
a c'est une négation du présent, un écho des désirs 
« furtivement éclos, souvent un pâle reflet du passé, 

i( L'avenir, c'est une grimace du malheur, la force 
« de la faiblesse; c'est l'avenir qui penche sur lestom- 
« beaux son front ténébreux, et y fleurit comme une 
« espérance vide d'immortalité, 

« Voi7à l'avenir! Une ride, une caresse de la mort, 
« une larme qui en sème une autre, un cri de dises-- 
« poir, jusqu'au jour oii sur notre lit funéraire on 
« nous croise les bras sur notre caur inanim é, 

a Seul, comme cette lumière dans l'enclos funèbre, 
« éclairant des tombeaux d'amoureux désirs et des 
a cadavres de songes, je traverse la vie, rongé par 
c( une souffrance inconnue, traînant les guenilles de 
« l'existence, traînant mon passé, 

ce O fanal ! quand l'huUe te manquera y que efevien- 
« dras-tui Tu f éteindras l Tant mieux I Puisque le des- 
« tin sauvage veut que tu répandes ta clarté sur la cendre, 
m à quoi te sert la lumière, à quoi me sert la v/e? » 
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LE SECRET. 



a A peine Vai'-jc entrevue, et depuis lors je Vai ai- 
ce mée. Il est grand mon amour, et nul jamais ne le 
a connaîtra; U se cache tristement dans les prof on- 
« deurs de mon âme, revêtu de calme et de silence, 

€ Souvenir d'une autre vie, désir d^ autres mondes, 
« il a germé ici'has, il fleurira là-haut; ici^bas il r«- 
« tera inconnu et vivra malheureux^ comme ur\e fleur 
« éclose sur les ruines du passé, 

c Devant moi elle passe, éblouissante de beauté; 
€ insouciante, elle me contemple avec son ail bleu ; je 
« la regarde, et la couleur de la vertu rougit son vi- 
ce sage, et elle ne sait pas qu^elle embellit tout ce qui 
€ m'entoure, 

c Et quand elle apprendra que je suis descendu 
« inanimé dans la terre, avant que la froide bise n'eût 
« flétri mon printemps, elle lèvera au ciel ses yeux voir 
« lés de pleurs, et demandera : 

« Pourquoi donc est-il morti» 

Le Choix d'une femme fut écrit dans des circon- 
stances, je ne dirai pas identiques, mais analogues à 
celles que traverse en ce moment notre pauvre France, 
avec cette différence pourtant que le petit royaume de 
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Grèce ne trouvait pas d'amateurs, tandis que « le 
plus beau royaume après celui du ciel » est assiégé 
d'une foule de prétendants qui se disputent le périlleux 
honneur de présider à ses destinées. 

Puisse notre bien-^imée patrie trouver bientôt, elle 
aussi, dans une constitution sage et solide, le calme et 
la tranquillité dont elle a besoin pour panser ses plaies 
encore saignantes, et se préparer à une prochaine et 
éclatante revanche ! 

— On nous trouvera peut-être bien téméraire de 
porter un jugement sur la langue employée par 
M. Paparrigopoulos. Cette langue est, à notre avt», 
claire, pure, élégante, facile à comprendre. Ceperh- 
dant, au milieu de toutes ces qualità, il y a un 
défaut que nous ne pouvons pas ne pas signaler. 
M. Paparrigopoulos (ce n'est pas un blâme que nous 
prétendons lui infliger) connaît trop bien le français, 
et V influence de notre admirable langue se fait un peu 
trop sentir dans son style. C'est un écueil que beau- 
coup d'écrivains grecs ne s'attachent pas as$ez à évi- 
ter. Il y en a d'autres, M. Angelos Vlachos, par 
exemple, dont le langage dénote une étude appro- 
fondie de la littérature allemande. Il faut com- 
battre à outrance cette pernicieuse invasion. M. Pa- 
parrigopoulos, avec son esprit fin, mordant et satiri- 
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que, avec sa verve vraiment aristophanesque, est plus 
capable que tout autre d'opposer une digue au tor- 
rent. Il doit s'étudier à faire disparaître quelques pe- 
tites taches du genre de ^u>axiQ 5tà yp$rf,pnsQn pour 
dettes, expression qui n'est pas grecque quoique tous 
ses termes soient foncièrement helléniques. 

Nous n'avons pas à faire ici l'éloge du Choix d'une 
FEMME, le lecteur appréciera* Qu'il nous suffise de 
dire que, lors de sa publication en 1868, cette comé- 
die obtint les éloges les plus flatteurs de la presse 
hellénique, et qu'elle a été traduite en italien par 
M. Auguste Negri et publiée dans la Rivista Con- 
temporanea nazionale italia^a (n^ de juin 1869]. 
Ajoutons encore qu'un de nos amis s'occupe en ce mo- 
ment même de la traduire en anglais. 

En 1869, M, Paparrigopoulos publia deux contes 
antiques en vers, Orphée et Pygmalion; et en 1870, 
un livre très-finement touché, intitulé Caractères, dont 
nous regrettons de ne pouvoir parler plus au long. 
Cependant, avant de terminer cette préface, nous vou- 
lons dire quelques mots de la dernière publication de 
M, Paparrigopoulos, C'est une comédie qui a pour 
titre : Agokk (Athènes, 187 1). Notre ami M, Cons- 
tantin Triantaphyllis , professeur de grec moderne à 
l'école commerciale de Venise, a fait un excellent 
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compte rendu de ce livre dans la Rivista filologico- 
letteraria de Vérone (n*3, année 187 1). Comme lui, 
nous n'hésitons nullement à reconnaître que cette nou- 
velle ctuvre élève M, Paparrigopoulos bien au-dessus 
de « l'innombrable tourbe des écrivains médiocres, et 
le rend vraiment digne de figurer au nombre de ceux 
qui honorent la littérature d'une nation, en joignant 
à la perfection de la forme la profondeur de l'idée ». 
Nous parlerons ailleurs avec plus de détails de ce li- 
vre ; aujourd'hui nous traduirons seulement le monolo- 
gue de Cimon, qui commence la pièce. 

H J'ai entendu un léger bruit semblable à un sou- 
« pir; le vent souffle au milieu des colonnes, O 
a femme, sphinx incompréhensible, pourquoi te pur- 
<f jures-tu ? pourquoi à tes baisers entremêles^tu éter- 
« nettement du poison ? (L'horloge sonne minuit ; 
« court silence.) Dans une heure je n'existerai plus. 
« O ver appelé homme, tu es donc fatalement destinée 
« te mordre les mains de désespoir ? Les siècles se sont 
« entassés sur les siècleSy et l'année qui survient dis- 
« sipe un songe, anéantit une espérance. L'expé- 
^ rience.,.; je l'ai acquise, et elle vient d'armer ma 
<c main. La chauve-souris s'envole en poussant des cris 
a sinistres. Dieu suprême! pourquoi donc les femmes 
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« inspirent-elles tant d'amour, puisqu'il leur est im- 
« possible de le réaliser ? Chariclée L . . hélas I je ne 
« me tue pas à cause d'elle. Personne ne se suicide 
m pour un amour malheureux : on se tue pour une 
« personne déterminée; on meurt parce qu'on a cessé 
« de croire à l'amour, sans lequel un noble cceur ne 
€ saurait vivre. Enfin ^ j'ai cru à l'immortalité de 
« l'âme, j'ai perdu cette espérance, et je vis encore, 
m J'ai cru à la femme, j'ai été trompé, et dans peu je 
ce dormirai le sommeil de marbre. Quelle puissance 
« possède donc l'amour ? Déjà Chariclée se divertit 
« avec un autre : que lui importe, hélas ! d'avoir pré- 
<( cipité un homme dans le désespoir y d'avoir broyé un 
c caur, d'avoir détruit mon avenir^ Que lui im- 
« porte!.,. Quelle femme peut me rendre moncctur? 
ce (L'horloge sonne la demie.) Le beau ciel!,,, ter- 
« rible est son silence ! O étoiles, je vais donc m'en- 
« voler dans vos régions ? Mystère ! Quel ver que 
« l'homme ! Il a soif, mais nulle part il n'y a d'eau 
« pour étancher la soif de savoir qui le dévore ! 
« (L'horloge sonne trois quarts.) Quinze minutes 
a encore et ensuite je serai en pràence de l'éternité, et 
« personne ne me pleurera. Pourquoi ne suis-je pas 
« mort enfant dans les bras de mes parents , là où je 
« suis né, devant l'amour de ma mère^ Alors du 
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<c moins les larmes les plus sacrées auraient coulé sur 
<( ma mémoire, et mon ombre eût été consolée. Main- 
« tenant je passe, et je ne serai pas pleuré ! Quel 
« froid! (Il s'enveloppe dans son manteau.) Mais le 
« froid de la mort est plus vif. Qui le ressente Les 
« vivants seuls. Le magnifique soir! O nature, sans 
« amour quel beau cadavre tu fais ! De tous les sym- 
« boles de beauté que tu présentes, l'homme n'en a pu 
« lire qu'un seul — amour — et ensuite — mort. Hélas ! la 
a douleur est née avec l'homme, mais elle est toujours 
« nouvelle. Y a-t-il une existence après la mort ? 
« Voyons. » (Cimon relève le chien de son revol- 
ver.) 

Il y a là dedans du Shakespeare et de l'Alfred de 
Musset; il y a surtout un souffle de puissante origina- 
lité et une vigueur de pensée peu commune. Nous 
applaudissons de grand cceur à cette œuvre du jeune 
et vaillant écrivain, et nous souhaitons qu'il nous en 
donne souvent de pareilles. 

M. Paparrigopoulos a de nombreux admirateurs ; 
mais, comme tous les hommes d'élite, il n'a pas 
échappé aux injustes et virulentes attaques d'une cri- 
tique passionnée. Nous ne pouvons que l'en féliciter 
chaudement : il est certaines gens dont on doit être fier 
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d'encourir le blâme et d'exciter l'envie. M. Paparri- 
gopoulos fait bien de les dédaigner; son étoile litté^ 
raire est assez lumineuse pour faire pcMr les astres 
jaloux de son éclat. 



Paris, 20 mars 1872. 



Emile Legrand. 
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PERSONNAGES : 

DÉMOS (le Peuple). 

MONARCHIE. 

MADAME CONSTITUTION. 

DÉMOCRATIE. 

LA CHAMBRE, servante de Madame Constitution. 
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LE 



CHOIX D'UNE FEMME 



COMÉDIE POLITIQUE EN UN ACTE 



SCENE I 



Une chambre avec une porte au fondj en face de la salle^ et 
une autre en biais sur le côté gauche; à droite de la seine 
une table avec une bouteille de vin dessus. Sept fauteuils. 
DÉMOS, trlS'simplement vêtu^ sepromhne sur la scïne, 

DÉMOS. 

ivE la liberté! Mais, par lesécre- 

visses , je crois que cette divinité est 
une chimère. A preuve que les esclaves 
' l'invoquent toujours. L'avez-vous ja- 
mais vue, vous? Je ne parle pas de U liberté poli- 
tique. Dieu nous en garde! Mais toi, employé, tu 
es Tesclave de ton chef de bureau; toi, marchand, 
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l'esclave delà fortune; vous, madame, Pesclave de 
votre mari, ou bien votre mari est votre esclave. Je 
ne compte pas ceux qui, grâce à une signature, 
sont menacés de passer leur vie dans les prisons 
pour dettes. La société est une fabrique déchaînes; 
la nature, une fabrique de chaînes ; le Code^ une 
fabrique de chaînes ; et, avec tout cela, les ouvriers, 
pendant qu'ils forgent les anneaux de ces chaînes, 
sifflent un chant à la liberté. Donc, vive la liberté ! 
L'humanité est fatalement condamnée à crier étour- 
diment vivat! Vive!.,. Mais j'oubliais que j'ai l'in- 
tention de me marier; j'ai proclamé partout que je 
cherche une femme , et cependant me voilà qui 
chante des hymnes à la liberté. C'est une bonne 
chose, dit-on, que la vie conjugale; très-bonne, je 
le crois, parce que je ne la connais pas. Mais elle 
a tant de soucis, tant de charges, que c'est à peine 
si, avec les cent bras de Briarée et un organisme 
analogue , on pourrait espérer la victoire. Voilà 
pourquoi un mari n'ose jamais se découvrir la tête 
sans une certaine inquiétude. Et, à vrai dire, cène 
chaste vie est le terme de la jeunesse, de cet âge 
d'or, comme l'appellent les poètes, eux qui aiment 
l'or. Am diable donc la jeunesse! Bel âge, en vé- 
rité, où l'homme a le droit de faire des sottises, de 
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se fourvoyer hors du droit chemin, de dire des ba- 
livernes, de considérer la femme comme une fleur 
et la tempête comme une harmonie. Jeunesse, ton 
nom est folie. Vive le désenchantement , vive le 

mariage, et Mais, que diable ! je crie tant de 

fois vivat! qu^on va me prendre pour un sergent de 
ville. 

SCÈNE II 

DÉMOS ET MONARCHIE 

Monarchie entre vitue d*une magnifique robe jaune ^ les 
épaules et les bras nus; elle porte un binocle; elle observe 
DÉMOS de la tête aux pieds, et fait une moue dédai- 
gneuse, 

DÉMOS. 

Que cherches-tu , madame ? 

MONARCHIE. 

Monsieur Démos; mais je me suis trompée. 

DÉMOS. 

C'est moi. 

MONARCHIE. 

Vous? Impossible. On dit que Démos est un 
homme comme il faut. 
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DÉMOS. 

Et l'on dit vrai, madame. 

MONARCHIE. 

Cependant je vois que ce bruit n'est pas exact. 
D'abord, vous ne portez pas de gants.... 

DÉMOS. 

Mais j'ai les mains très-propres. Les gants n'ont 
été inventés que pour cacher les mains galeuses. 

MONARCHIE. 

Peu importe, aujourd'hui tout homme comme il 
faut porte des gants. Entre le contact de deux épi- 
dermes et une poignée de main il y a de la diffé- 
rence! Ensuite, votre chevelure n'est pas bien ar- 
rangée; elle se flétrit, parce qu'elle n'a jamais 
éprouvé les amoureuses caresses des parfums ; elle 
pourrait parfaitement bien servir d'étrillé pour mes 
chevaux. En outre, vos souliers ne sont pas cirés 
et votre col a un mauvais pli. De plus, voire che- 
mise n'est pas assez blanche et n'est pas en ba- 
tiste. Enfin, vous ne portez pas d'habits à la mode 
et vous me tutoyez. 

DÉMOS. 

Malgré cela, je suis Démos, un homme naturel 
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de la tète aux pieds. Parle, parle donc ! Vous au- 
tres , femmes , vous n'êtes pas responsables de ce 
que vous dites; nous ne pouvons pas vous flanquer 
des gifles. 

MONARCHIE. 

Vous cherchez une femme ? 

DÉMOS. 

Certainement. — Au diable la jeunesse, la joie 
et l'enivrement ! On se dégoûte même du bonheur. 
Aucune femme n'aime comme une épouse aime.... 
son mari. 

MONARCHIE. 

Eh bien! me voilà. 

DÉMOS. 

Oh ! oh ! on ne prend pas une femme d'emblée 
comme cela. Il n'y a que l'amour qui naît à l'im- 
proviste ; c'est du moins ce que disent les roman- 
ciers, car il ne m'est, jamais arrivé d'aimer platoni- 
quement. Tu me comprends, n'est-ce pas? Pla- 
toniquement. Je souligne le mot. 

MONARCHIE , à part. 

Quel homme grossier ! 
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DÉMOS. 

Vofs-lu? je suis le meilleur des maris. J'ai une 
poitrine large et poilue, des muscles puissants, des 
nerfs vigoureux, une force indomptable, une santé 
à toute épreuve. Je suis très-laborieux; je mange 
beaucoup, je bois plus encore, et lorsque je tombe 
sur mon lit je m'endors immédiatement du plus 
profond sommeil. 

MONARCHIE. 

Comment, monsieur? 

DÉMOS, à part. 

Je crois que je n'aurais pas dû dire ces dernières 
paroles. (^4 Monarchie,) J'ai quelque fortune. Je 
possède cinquante arpents de terre ; il est vrai qu'ils 
sont aussi stériles que la tète d'un grammairien. 
Mais peu importe, c'est toujours une propriété. J'ai, 
en outre, cent oliviers qui ne donnent des fruits 
que tous les quatre ans, absolument comme si c'é- 
taient des élections de députés ; mais cela est encore 
bien égal, ils rapporteront davantage dans un siècle. 
Les olives, comme les grandes idées, demandent 
beaucoup de temps pour produire en abondance. 
En outre, quand je me marierai, on me gratifiera 
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de cinq cents arpents de terre nationale Mais, 

j'ai un défaut. 

MONARCHIE. 

Un seul? Lequel? 

DÉMOS. 

Je suis inconstant. J'aime passionnément le beau 
sexe. Moi, madame, je ne suis pas de ces hommes 
poitrinaires qui dédaignent la plus belle fleur de la 
nature, celle qui nous procure les plus vifs plaisirs. 
Je suis un homme complet et vigoureux^ et f aime 
cent fois mieux reposer sur le sein voluptueusement 
palpitant d'une femme que dans le sein d'Abraham. 
Cette côte qui fut détachée de nous s'adapte on ne 
peut mieux à notre côté. Un bras rond et potelé 
est le plus précieux des colliers, et j'étudie la na- 
ture dans les yeux de la femme. Mais le savant ne 
se contente pas d'un seul livre. J'aime beaucoup 
la lecture. 

MONARCHIE. 

Comment, monsieur? 

DÉMOS, à part. 

J'ai encore dit une sottise. Aujourd'hui je suis 
bête comme un mari le lendemain de ses noces, au 

4 
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lieu d'avoir les heureuses dispositions de la veille. 
(A Monarchie.) Madame, comment t'appelles-tu? 

. MONARCHIE. 

Je m'appelle Monarchie. Je suis la plus noble 
des femmes. Je passe trois heures à ma toilette, 
parce que, selon moi, tout consiste à paraître avec 
une tournure élégante. Il y a des circonstances où, 
si nous avançons le pied gauche avant le pied 
droit, nous commettons un crime de lèse-majesté. 
Le cérémonial est tout. Celui qui ne sait pas saluer 
ne mérite pas qu'on lui rende son salut. Je dépense 
quatre heures en visites.... 

DÉMOS. 

Mais tu es dépensière outre mesure. 

MONARCHIE. 

On n'interrompt pas celui qui parle, monsieur 
Démos. Je passe le reste de la nuit à me divertir. 
Je me mets au lit le matin et je ne me lève que le 
soir. 

DÉMOS. 

Cela est terrible, car nous ne nous y rencontre- 
rons jamais ensemble. 
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MONARCHIE. 

Ma mère s'appelle Ignorance et mon père Frayeur, 
Je serai la meilleure des épouses, parce que je vous 
ferai couler une vie tout à fait exempte de souci$. 
Vous n'aurez à vous inquiéter de rien ; c'est moi 
qui tiendrai le gouvernail de la maison ; je serai en 
même temps pilote et capitaine. J'exprimerai votre 
opinion et vos sentiments, j'administrerai la for- 
tune, je recevrai toutes les visites et toutes les let- 
tres; je ferai tout et je penserai à tout à votre place. 

DÉMOS. 

Mais, et moi alors? Je ne serai rien, je ne ser- 
virai à rien ? . , 

MONARCHIE, 

Au contraire, vous servirez à beaucoup de cho- 
ses : vous irez au marché. 

DÉMOS. 

C'est-à-dire que vous voulez un domestique 
et non pas un mari. Il est vrai que les devoirs de 
l'un et de l'autre se confondent. 

MONARCHIE. 

En outre, vous êtes laborieux. Vous arrosez la 
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terre de votre sueur ; vous savez très-bien que la 
force a été donnée aux hommes pour travailler, et 
la faiblesse aux femmes pour se reposer. 

DÉMOS. 

Mais, madame, tu fais de moi le rédacteur res- 
ponsable de tes opinions. 

MONARCHIE. 

Je vous répète qu'on n'interrompt pas celui qui 
parle. Donc vous aimez le travail et vous êtes 
"actif. Avec votre labeur vous gagnerez de l'argent, 
que vous déposerez entre mes mains pour que je le 
dépense. Pour l'homme, le travail est une néces- 
sité; pour la femme, la dépense en est une autre. 

DÉMOS. 

Tu vois que je ne t'interromps pas. 

MONARCHIE. 

Ensuite vous aurez soin de me distraire quand 
je serai mal disposée. Enfin je vous flanquerai des 
soufflets quand j'aurai les nerfs agacés. Le soufflet 
d'une femme est toujours une caresse. 

DÉMOS. 

Et s'il m*arrive aussi d'avoir mes nerfs, à moi ? 
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MONARCHIE. 

Alors je vous ferai saigner, ou bien je vous ren- 
drai fou avec une drogue préparée à cet effet. 

DÉMOS. 

Mais la loi te punira. 

MONARCHIE. 

La loi? c'est bon pour les enfants! Je suis au- 
dessus de la loi. La loi a été faite pour vous et pas 
pour moi. Au mari seul incombent les charges du 
mariage ; si je commets un crime , c'est vous qui 
serez puni. .. 

DÉMOS. 

Est-ce sur tes gants que tu as lu cette justice-là ? 

MONARCHIE. 

C'est dans le destin. 

DÉMOS. 

Mais je ne crois pas au destin, moi. Je suis 
chrétien, et ma religion nous proclame tous égaux. 

MONARCHIE. 

Vraiment ; et moi aussi je travaille à cette éga- 
lité en nivelant toutes les têtes qui dépassent. 
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DÉMOS. 

Et de cette façon ma maison prospérera ? 

MONARCHIE. 

Certainement, elle prospérera. Tous ceux qui 
viennent ici, tous ceux qui visitent ta maison tour- 
neront leurs regards vers moi, me feront la cour, et 
mendieront en rampant un de mes sourires; tan- 
dis que toi tu travailleras dans les champs la 
terre stérile. Tu aimes la tranquillité ; aie-la com- 
plète, tu ne seras jamais troublé. 

DÉMOS. 

Je comprends. Mais qu'est-ce que je serai, moi ? 

MONARCHIE. 

Tu seras le glorieux mari de Monarchie; tout le 
monde te recherchera pour s'informer de ma santé, 
de mes préférences, de mes désirs. 

DÉMOS. 

Et parfois, quand tu éternueras, je te dirai : Que 
Dieu te bénisse ! Compris. Mais.... {A part.) Buvons 
le calice jusqu'à la lie. (A Monarchie,) tu com- 
prends que tu sais que. . . . {il tousse) le 

mariage exige. . . . 
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Ah ! écoute. Lorsque nous serons mariés, conti* 
nueras-tu à me parler au pluriel P 

MONARCHIE. 

Bien certainement. 

DÉMOS. 

Un mari, au pluriel ! c'est une terrible chose. 

Cependant tu sais que le mariage c'est-à-dire 

Pépouse, comment, {à part) comment diable dire 
la chose avec une périphrase noblement tournée? 
(A Monarchie.) C'est-à-dire l'épouse. . . en droite 
ligne 

MONARCHIE. 

Je ne comprends pas ce que signifie cette droite 
ligne. 

DÉMOS. 

Fait des enfants, madame. {A part.) Oufl J'ai 
montré du courage ! 

MONARCHIE. 

Pourquoi mêles-tu la ligne droite avec la ligne 
oblique? Ainsi donc, elle fait des enfants. 

DÉMOS. 

Soit même de la ligne oblique! Parfaitement. 
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Mais ces rejetons de la ligne oblique, comment les 
élèveras-tu? {On frappe à la porte.) Tout de suite, 
tout de suite! Réponds donc.(L^ porte, ouverte avec 
violence, livre passage à Madame Constitution.) 



SCENE III 

DÉMOS, MONARCHIE, Madame 
CONSTITUTION 



Constitution porte un habillement moitié d'homme 
moitié defemmCy et est coiffée d'un chapeau de castor. 



MADAME CONSTITUTION. 

Êtes-vous monsieur Démos ? 

DÉMOS. 

Monsieur, Madame Par ma foi, je ne sais 

à quel sexe tu appartiens. Tu interromps une con- 
versation très -sérieuse, et Monarchie dit qu'on n'in- 
terrompt pas ceux qui parlent. 
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Mais je n'ai pas vu dehors d'écriteau avec ces 
mots: Ici l'on parle; défense au public dUntrer, 

MONARCHIE^ à Démos, 

Renvoyez donc ce monstre, 

DÉMOS. 

Tiens-toi tranquille. 

MONARCHIE, à Démos, 

Comment , tiens-toi tranquille? Ne vois-tu pas 
qu'elle garde son chapeau en parlant? 

DÉMOS, à Monarchie. 

Oh ! quant à cela^ ça m'est bien égaL 

MADAME CONSTITUTION. 

Je suis ennemie des secrets. Pour moi, il n'y a 
que le secret des lettres qui soit absolument invio- 
lable. Donc, assez de tous ces mystères 1 Monsieur 
Démos, vous avez l'intention de vous marier; je 
Tai appris et je me suis hâtée de venir. Mon 
extrême précipitation est cause que je n'ai pu par- 
venir à mliabiiler comme il faut, et j'ai pris tout ce 
qui m'est tombé sous la main. 

S 
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MONARCHIE, à Démos. 
Tout ce qui lui est tombé sous la main, c'était 
un habit d*homme. O pudeur, pudeur, sur quelle 
joue virginale t'es-tu réfugiée ! 

MADAME CONSTITUTION. 

Eh! ma très-chère, si j'appelle ma chambrière, 
elle va vous mettre en fuite par ses cris. (-4 Démos,) 
Je m'appelle madame Constitution. 

DÉMOS. 

Madame Constitution , madame Constitution. . . 
Je ne comprends pas ; j'ai l'intention d'épouser une 
femme. 

MADAME CONSTITUTION. 

Est-ce que vous me prenez pour un homme? 

DÉMOS. 

Un homme? Ce serait te faire beaucoup d'hon- 
neur. Tu es un être neutre, madame Constitution ; 
tu es un hermaphrodite^ un animal moitié bouc 
moitié cerf, une Chimère. Quel est ton père ? 

MADAME CONSTITUTION. 

J'ai deux pères. 
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DÉMOS. 

Seulement ! Cela ne nuit pas. C'est la mode. 

MADAME CONSTITUTION. 

Frayeur et Soupçon. 

DÉMOS. 

Estimables pères. Et ta mère? 

MADAME CONSTITUTION. 

Mon nez? 

DÉMOS. 

Ta mère ! Tu n'entends donc pas? 

MADAME CONSTITUTION. 

Pardon! Effectivement, je n'entends pas très- 
bien. 

DÉMOS. 

Passe encore si tu étais sourde-muette. H faut 
que la vertu soit complète; autrement, c'est un 
vice. 

MADAME CONSTITUTION. 

C'est la faute de ma chambrière, madame la 
Chambre, qui fait tant de tapage, qui crie si fort 
qu'elle m'a rendue sourde. Ma mère, dites-vous i 



dby Google 



- j6- 

Je puis parler d'elle d'une façon plus positive. 
C'est la Liberté, mais elle est accouchée de moi 
avant terme. 

DÉMOS. 

Comment s'appelle ta chambrière? 

MADAME CONSTITUTION. 

La chambre. C'est elle qui prépare mes habits, 
qui lisse ma chevelure, qui me passe le pinceau. . . 

DÉMOS. 

Le pinceau? 

MADAME CONSTITUTION. 

Certainement , le pinceau. Je m'en sers beau- 
coup) du pinceau. 

MONARCHIE. 

Quel monstre I Elle ose se vanter de ce que son 
visage est une peinture. 

MADAME CONSTITUTION. 

Une peinture, soit. Mais qui s^est jamais avisé 
de blâmer une peinture de Raphaël, parce qu'elle 
est faite avec des couleurs? La beauté artificielle est 
bien plus précieuse que la beauté physique. Celle- 
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ci est l'œuvre d'une puissance supérieure , tandis 
que celle-là est notre propre ouvrage. 

MONARCHIE, à Démos. 

C'est une femme dangereuse. Hâtez-vous de la 
renvoyer. Quels sophismes , mon Dieu , quels 
sophismes ! 

MADAME CONSTITUTION. 

Outre ma chambrière , j*ai sept domestiques. 
L'un est préposé à l'intérieur de la maison; il 
veille à ce que les chambres soient bien propres, les 
meubles convenablement arrangés et les vases 
vidés ; et, pour ce motif, on le nomme de Vlnté- 
rieur. L'autre prend les noms de ceux qui viennent 
me voir; il tient note des visites qui sont dues ; et, 
quelquefois, lorsqu'il fait nuit, il conduit les gens, 
un flambeau à la main, jusqu'à la porte; on le 
nomme des Relations extérieures. Un autre veille à 
ce que le vaisseau dans lequel on lave le linge ne 
fuie pas; et, comme il y a vaisseau, on le nomme 
de la Marine. Un autre s'occupe de faire repasser 
les couteaux avec lesquels on coupe la viande et le 
pain, de rendre pointue la broche qui sert à prépa- 
rer le rôti ; et, pour cela, on l'appelle de la Guerre. 
Un autre est chargé de tenir toujours allumée la 
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lampe qui brûle devant les saintes images, et on le 
nomme des Cultes, Un autre a mission de veiller à 
ce que la nourriture soit répartie avec égalité et 
justice ; et, pour celte raison, on le nomme de la 
Justice, Enfin , on appelle des Finances celui qui 
distribue les traitements à lui-même et aux autres. 

DÉMOS. 

Quelle quantité de domestiques 1 

MADAME CONSTITUTION. 

C'est parce que tout dépend de la distribution 
des pouvoirs. La distribution des pouvoirs, voilà la 
question. L'un pense sans exécuter, l'autre exécute 
sans penser* Voilà la perfection. Nous divisons le 
rayon dans ses composés et nous multiplions les 
forces. 

MONARCHIE. 

C'est-à-dire que vous les affaiblissez. Eh! 
madame Constitution, au prisme qui divise le rayon 
je préfère la lentille qui concentre les rayons en un 
seul point, fort et rapide comme le feu. 

MADAME CONSTITUTION, 

Tu aimes les foyers, toi. Tu ne comprends pas 
la grandeur delà distribution des pouvoirs. 
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MONARCHIE. 

Je la comprends très-bien. Dans un vase vous 
faites bouillir la viande, dans un autre les légumes; 
vous mêlez ensuite le tout dans un plat, vous le 
servez au convive, qui, après l'avoir mangé, avale 
aussi un peu de sel, selon la règle de la distribution 
des pouvoirs. 

DÉMOS. 

Je commence à n'y plus rien comprendre du 
tout. Ce que tu dis est du chinois pour moi. 
Madame Constitution, après tant de distinctions, 
sache donc un peu distinguer toi-même. 

MONARCHIE. 

Bravo! Allez au diable, à la fin, Madame Consti- 
tution. 

DÉMOS, à Monarchie. 

Ne t'en mêle pas, toi. {A Madame Constitution,) 
Et ta chambrière, elle crie beaucoup? 

MADAME CONSTITUTION. 

Oh ! oui. Je lui dis de m'apporter l'huile pour la 
lampe. Il faut que nous y réfléchissions, répond- 
elle. On met l'huile dans la lampe pour éclairer. 
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mais la lumière n'est nécessaire que lorsqu'il fait 
obscur : fait-il obscur maintenant? voilà la question. 
Et alors commence la discussion, qui dure jusqu'au 
matin. Et pour tout c'est la même chose ; de sorte 
que souvent on apporte la lumière quand il fait déjà 
jour. 

DÉMOS. 

Mais cela est insupportable. 

MADAME CONSTITUTION, 

Une autre fois , on m'annonça que le feu avait 
pris à ma maison de campagne, et qu'une pompe à 
incendie était nécessaire. Je donne l'ordre d'ache- 
ter une pompe ; ma chambrière s'y oppose , en 
disant que cela ne rentre pas dans les dépenses régu- 
lières. Mais la maison brûle, peu importe. Il faut 
réfléchir comment nous justifierons la dépense. 
Donc, après de longs débats, on acheta la pompe 
quand la maison était déjà en cendres; 

DÉMOS. 

Je m'étonne de ce que vous vivez encore. Mais 
alors pourquoi ne la renvoyez-vous pas? 

MADAME CONSTITUTION. 

Pour cent dix raisons. {Bas à Démos.) Elle est ma 
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fille, mais non d'un légitime mariage. (Haut.) J'aime 
la vivacité, les fables. Elle me raconte les Mille et 
une NuitSy qu'elle sait par cœur. Sans elle je suis 
une lettre morte, un moucheron sans bourdonne- 
ment. 

MONARCHIE. 

Un âne sans voix. 

MADAME CONSTITUTÏON. 

Si la Chambre était présente , madame Monar- 
chie, elle pounait vous répondre convenablement. 

MONARCHIE. 

Drôle de chose que d'oublier vos oreilles. 

DÉMOS. 

Il fallait l'amener avec toi. 

. MADAME CONSTITUTION. 

Oh! elle va venir , sois sans inquiétude. Elle 
vient sans qu'on l'appelle. Mais alors, Seigneur ! 
grâce pour nos oreilles. Elle est un peu vive, à vrai 
dire, mais très-gracieuse. C'est pour cela que j'ou- 
blie tout, même ses propres larcins. 

6 
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DÉMOS, mettant ses mains dcins ses poches. 

Elle vole donc aussi ? Il ne manquait plus que 
cela ! 

MADAME CONSTITUTION. 

C'est-à-dire que ses actes ne sont pas réelle- 
ment des vols. Quand, par exemple, je veux dési- 
gner un intendant pour surveiller mes domaines, 
elle me contraint à choisir quelqu'un de sa connais- 
sance, et reçoit une récompense considérable. 

MONARCHIE. 

oh ! l'impudente ! et cela n'est pas un vol ? 

MADAME CONSTITUTION. 

Certainement non. C'est une corruption , mais 
dans mon intérêt. 

MONARCHIE. 

Et vous êtes venue pour lutter contre moi? 

MADAME CONSTITUTION. 

"Vous fêvez des adversaires, il me semble. 

MONARCHIE. 

Mais enfin , vous -êtes venue pour me supplanter. 
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MADAME CONSTITUTION. 

Vous devenez insupportable avec vos bouffonne- 
ries. 

MONARCHIE. 

R[espectez-moi , car je suis toute-puissante, sa- 
vez-vous ? 

MADAME CONSTITUTION. 

OÙ est votre puissance, je vous prie.^ Ce n'est 
certainement pas dans vos mains; elles sont si mi- 
gnonnes! 

MONARCHIE. 

Je suis toute-puissante par la grâce de Dieu. 

MADAME CONSTITUTION. 

Et vous êtes vraiment digne de grâce (de pitié). 

MONARCHIE. 

Effrontée petite femme! Pont que la moindre 
crue d'eau peut entraîner dans Tabîme. 

MADAME CONSTITUTION. 

Masque de théâtre 1 Va donc séduire, avec tes 
appas surannés et tes joues ridées, quelque vieil- 
lard cassé, tremblotant, hébété parla débauche. 
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Qu'y a-t-il de commun entre toi et un homme vi- 
goureux? 

MONARCHIE. 

Tais-toi , amphibie , toi qui reçois par procura- 
tion des saiuts et des baisers. Singulière épouse, en 
vérité, que celle qui cherche les aventures, qui 
passe alternativement dans les bras de deux cents 
hommes, qu'elle prend tous pour Démos. 

MADAME CONSTITUTION. 

Chaque siècle a déchiré un lambeau de ta pour- 
pre ; c'est pour cela que tu as les épaules et les 
bras nus. 

DÉMOS. 

Etranges compliments! Cessez donc, j'y perds 
la tète. Écoutez, madame Constitution, si je vous 
épouse, me mettrez-vous la Chambre sur le dos? 

MADAME CONSTITUTION. 

Bien entendu ; je vous ai dit que nous étions in- 
séparables. 

DÉMOS. 

Oh! horreur d'horreur! 
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MONARCHIE. 

Cessez ces déclinaisons de mots, et chassez-moi 
ce diable- là. 

DÉMOS. 

Madame Constitution, nous avions tout à l'heure 
posé une question. Vous savez que... vous n'i- 
gnorez pas que... {A Monarchie.) Madame Monar- 
chie, laissez-nous seuls, je vous en prie, car, 
lorsque je vous vois, cela m'embarrasse. 

MONARCHIE. 

Moi, me retirer! Impossible. 

DÉMOS. 

Mais je vais réclamer l'intervention du public. 

MONARCHIE. 

Le public? Il aura peur de ma robe de pourpre 
et n'approchera pas. 

DÉMOS. 

Très-bien, reste. {lise promène un moment, puis 
tout à coup il s^arrite. ) Comment élèveras-tu tes 
enfants , madame Constitution ? 

MADAME CONSTITUTION. 

Je leur apprendrai l'équilibre. 
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DÉMOS. 

L'équilibre! Qu'est-ce que tu me chantes là? 

MADAME CONSTITUTION. 

Rien de trop. 

MONARCHIE. 

Rien de trop ! Sot axiome qui n'est pratiqué que 
par les petits esprits et les âmes vulgaires. Ce Rien 
de trop , la force ne l'admet pas. Il n'y a que 
l'homme jaloux de la grandeur des gens illustres 
qui met en avant ce proverbe : La mesure est tou- 
jours ce quHl y a de meilleur. Et c'est avec ces 
axiomes, sots comme la médiocrité, que madame 
Constitution cherche à me supplanter? 

DÉMOS, 

Rien de trop! Monarchie a raison, je veux être 
maître absolu chez moi. 

MADAME CONSTITUTION. 

Mais alors vous ne serez jamais d'accord. C'est 
pour cela qu'à la mine de la toute-puissance j'op- 
pose une contre-mine. 
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MONARCHIE. 

Et le résultat est un poufF! Bravo, madame 
Pouff! 

MADAME CONSTITUTION. 

Certainement, un pouflF qui neutralise l'extrême 
amour du pouvoir chez Démos , et Pextrême amour 
du pouvoir chez madame Monarchie. 

DÉMOS. 

Je n'aime pas les bains tièdes. Y a-t-il quelque 
autre chose? 

MADAME CONSTITUTION. 

L'éloquence... {Grand bruit au dehors; cris per- 
çants de femme.) 

DÉMOS. 

Qui est-ce encore? Une autre femme! Mais on 
dirait que ces femmes-là me prennent pour un Turc. 
(L^ bruit augmente.) Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce 
qu'il arrive? (Entre la Chambre des Députés.) 
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SCÈNE IV 

DÉMOS, MONARCHIE, Madame 
CONSTITUTION, LA CHAMBRE 

La Chambre vitue d'une robe de toile à carreaux sur 
lesquels sont imprimés les mots oui et non ; elle entre 
pleine de colïre et de rage. 

LA CHAMBRE. 

Madame Constitution , vous ne m'avez pas appe- 
lée avec vous ? Croyez-vous donc vous débanasser 
de moi ? Comment ? Pourquoi avoir si longtemps 
tardé, est-ce que vous n'auriez plus besoin de mes 
conseils ? Mais je suis venue de mon plein droit , 
insidieuse! {Elle lai donne un soufflet.) 

MADAME CONSTITUTION. 

Je crois qu'elle m'a frappée. 

MONARCHIE. 

Madame Constitution est Pyrrhoniste. 

DÉMOS. 

Je comprends, c'est certainement la Chambre. 
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LA CHAMBRE , à DémOS. 

Silence, toi! (A madame Constitution,) Tu ne me 
trompes pas? Non! Tu médites quelque chose contre 
moi. Tu veux administrer la maison sans moi , 
sans mes conseils, sans mes avertissements ! Hein? 
Mais je saurai déjouer tes desseins, et nous verrons 
«qui réussira. 

DÉMOS. 

Cette arrogance est insupportable. Madame 
Constitution, je vous plains. 

MADAME CONSTITUTION , à la Chambre. 

Voyez-vous ce que vous faites ? Il ne voudra plus 
m'épouser. 

LA CHAMBRE, à madame Constitution. 
Qui.»^ Cet animal.? 

MADAME CONSTITUTION. 

Au nom de Dieu ou du diable , parlez plus bas ! 

LA CHAMBRE. 

Au contraire, je crierai jusqu'au troisième ciel. 
L'homme est un animal raisonnable ; il a été fait 
pour parler, pour parler éternellement. Autrement, 
il est un animal, comme celui-là. 

7 
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MADAME CONSTITUTION, à part. 

Il faut que je détourne son attention par un stra- 
tagème. {A haute voix.) Ah! ah! je me trouve 
mal... Un peu d'eau. 

(DÉMOS s^empresse d'apporter un verre d'eau.) 

LA CHAMBRE^ U saisissant far la main. 

Où allez- vous? 

DÉMOS. 

Chercher un verre. 

LA CHAMBRE. 

Y avez-vous réfléchi d'abord ? Avez-vous exa- 
miné si cela convient ou non, et quelles sont les 
conséquences de cet aae ? 

DÉMOS. 

A quoi ai-je à réfléchir? Ne voyez-vous pas 
comme elle est pâle? 

LA CHAMBRE. 

Eh! monsieur! vous êtes plus ignorant qu'un 
maître d'école. L'homme doit penser avant de 
décider, et penser beaucoup. Ensuite il doit poser 
la question, et la poser non pas une fois , mais trois 
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fois , et pas le même jour^ mais à des jours diffé- 
rents. Puis^ quand il est décidé, il doit réfléchir 
de nouveau à l'exécution et se hâter lentement. 

DÉMOS. 

Mais y ma sœur, vous êtes une brute ou une 
folle ; ne voyez-vous pas que la malheureuse souf- 
fre? 

LA CHAMBRE. 

Alors y il faut que cela soit constaté. Voyons 
aujourd'hui son pouls, et demain nous poserons la 
question s'il faut lui donner de l'eau ou non. 

MADAME CONSTITUTION. 

Ah! je meurs. (Elle tombe évanouie.) 

DÉMOS. 

Allez au diable ! (// s'arrache violemment de ses 
mains ^ et apporte un verre d^eau, avec lequel il as- 
perge madame Constitution.) 

LA CHAMBRE. 

Comment! vous empiétez sur les devoirs d'au- 
truil C'est une témérité inouïe ! audace! illégalité, 
illégalité ! encore une fois illégalité 1 
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DÉMOS. 

Allez au diable ! QlsUlance contre la Chambre ^ 
^tti se hâte de fuir.) 

{Madame Constitution se relève.) 

MONARCHIE. 

Courons y de peur que Démos ne nous échappe. 
Madame Constitution, contractons alliance pour le 
moment. 

(Ils sortent de la scène^ Démos poursuivant la 
Chambre; derrière lui Monarchie et ma- 
dame Constitution.) 



SCENE V 



La place des Colonnes. Sur la colonne renversée de Jupiter 
Olympien est assise DÉMOCRATIE revêtue de rancien 
costume greCy et le front ceint de lauriers; elle porte une 
couronne desséchée. 



DÉMOCRATIE, étendant la couronne desséchée. 

Voilà ce qui me reste de mon antique félicité. 
J'aimais alors, et j'étais aimée. Démos était encore 
enfant , et il avait dans son cœur la joyeuse inno- 
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cence, l'inébranlable audace et les magnanimes 
dispositions de la jeunesse. Le monde entier était 
à nous ; la nature tout entière vivait et parlait en 
mille langues. Rien n'était mort. Les forêts , les 
ruisseaux, les collines, les pierres elles-mêmes con- 
servaient de douces traditions et d'émouvants sou- 
venirs. Mais maintenant Démos ne se souvient plus 
de moi. Le temps a flétri ses nobles sentiments, et 
de nouvelles idées, des principes nouveaux, ont 
corrompu cet excellent cœur. Il s'est livré à des 
femmes frivoles qui le mènent par le nez , grâce à 
leurs trompeuses caresses. Sa force s'épuise et se 
consume en vains et inutiles travaux. Des charla- 
tans , des corrupteurs , se moquent de lui. ( Elle se 
lève.^ Mais il se souviendra encore de moi , quand 
il verra combien stérile est cette terre en femmes 
qui l'aiment passionnément et sincèrement. Quand 
* mille fois il aura été trompé et que mille fois il 
aura pleuré , quand enfin , en proie au désespoir et 
à l'abandon, il étendra les mains vers moi ; alors, 
oh ! alors il se souviendra de la seule femme qu'il 
a aimée, et il viendra se reposer près de moi. 
{Entre la Chambre poursuivie par Démos, 
dont l'habit est tenu d'un côté par Monar- 
chie ^/ <i^ /'^M/re par moiia/n^ Constitution.) 
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DÉMOS, à la Chambre, 

Ouf! je n'en puis plus. Vous êtes lente dans vos 
pensées , mais à la fuite plus rapide qu'un cerf. 

MONARCHIE, observatit avec terreur Démocratie; 
à Démos. 

Fuyons donc; n'est-ce pas que j'ai raison, 
madame Constitution ? 

MADAME CONSTITUTION, observant aussi avec terreur 
Démocratie. 

En effet, fuyons. 

DÉMOS, s^ approchant de Démocratie. 

Oh ! un fantôme. 

MONARCHIE. 

Oui! un fantôme. Allons-nous-en. N'est-ce pas 
que j'ai raison^ madame Constitution? 

DÉMOS. 

Mais un beau fantôme, mesdames; et la beauté 
ne fait peur qu'aux vieillards. J'ai vu cette femme 
quelque part. 

DÉMOCRATIE, souriatit amèrement, 

H m'a vue quelque part ! ! ! 
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MONARCHIE, entraînant Démos. 
Allons-nous-en. 

DÉMOS. 

Je ne m'en vais pas si le fantôme ne vient pas 
avec moi. Fantôme, je t'en conjure, suis-moi. 

DÉMOCRATIE, s'avançant. 

Ovày je suis vraiment un fantôme, et je te suis. 
Je suis le fantôme de la gloire et du bonheur 
passés. 

DÉMOS. 

Viens, viens! Je dois me marier. Je dois choisir 
une femme. Et, j'en jure par ta couronne dessé- 
chée, tu es belle. 

MONARCHIE, à madame Constitution. 

Nous l'avons tolérée. 

( Tous se retirent excepté la Chambre.) 

LA CHAMBRE. 

Les anciens disent : Ménage le temps. La célérité 
réalise ce précepte, dont je n'ai jamais aussi bien 
compris la vérité que dans les dangers. Alors, mé- 
nage le temps ^ c'est-à-dire mets dans tes pieds 
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toute la puissance de la vapeur, et fuis. Dans les 
résolutions , au contraire , ils disent : Hàte-toi len- 
tement, et ils ont raison, ces anciens. Mais, 
comme on dit, les morts ont toujours raison, et 
l'antiquité est morte. Cependant, s'il faut que j'é- 
nonce une opinion , moi aussi, je pense que celui 
qui esr mort a tort > puisqu'il ne parle pas. J'enteiuk ^ 
du bruit,. . En mouvement la locomotive! 
fuit précipitamment, ) 



La îcènt côi 
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Beaucoup 
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sans asile, 
vénérable 
croix un 






r- .J7 — 

admirant ma beauté en paroles , célébrant ma grâce 
et ma vertu, jurant en mon nom et se parjurant 
dfx mille fois par jour. Les autres me font des ca- 
resses pour exciter u jai^usig de madame Monar- 
%!^ , dont ils recherchent la faveur. 
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toute la puissance de la vapeur, et fuis. Dans les 
résolutions , au contraire , ils disent ; Hâte-toi len- 
tement , et ils ont raison, ces anciens. Mais, 
comme on dit, les morts ont toujours raison, et 
Tantiquité est morte. Cependant, s'il faut que j'é- 
nonce une opinion, moi aussi, je pense que celui 
qui est mort a tort, puisqu'il ne parle pas. J'entends 
du bruit... En mouvement la locomotive! {Elle 
fuit précipitamment. ) 



SCENE VI 

La scïne comme au commencement. 

DÉMOS, MONARCHIE, 
Madame CONSTITUTION, DÉMOCRATIE 

DÉMOCRATIE. 

Beaucoup d'amants m'entourent^ mais peu sont 
sincères. Les uns, âmes viles, gens nomades et 
sans asile, se moquant de tout ce qui est saint et 
vénérable, capables de faire avec le bois de la 
croix un coffre à écus, se pressent autour de moi, 
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admirant raa beauté en paroles , célébrant ma grâce 
et ma vertu , jurant en mon nom et se parjurant 
dix mille fois par jour. Les autres me font des ca- 
resses pour exciter la jalousie de madame Monar- 
chie , dont ils recherchent la faveur. 

MONARCHIE. 

Voilà qui prétendrait pouvoir éveiller ma ja- 
lousie. 

DÉMOCRATIE, à Démos. 

Bien peu m'aiment sincèrement : un seul peut- 
être, et c'est toi. 

MADAME CONSTITUTION. 

L'insupportable jactance! 

DÉMOS. 

Confiance enchanteresse! 

MONARCHIE, à Démos. 

Chasse-la promptement. C'est la personnification 
de l'anarchie; elle ruinera ta maison. 

DÉMOCRATIE. 

Oh! assurément, je suis l'anarchie, parce que je 
n'ai pas une crav^e à la main et que je n'abrutis 

8 
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pas leslioimnes par une honteuse paresse. Laissez 
les lieux communs, ce n'est pas vouloir l'anarchie 
que de vouloir la liberté sans limites, et il n'y a 
que les fous qui aient besoin d'un protecteur. 

MADAME CONSTITUTION. 

Mais Démos est toujours enfant, et il a conti- 
nuellement besoin d'un guide et d'une nourrice. 

DÉMOCRATIE. 

Il est enfant, parce qu'il est bon, crédule, pa- 
tient; il est enfant parce qu'il ne vous flanque pas 
par la fenêtre, vous qui, comme des sangsues , lui 
sucez le sang sous prétexte qu'il est malade. 

MONARCHIE. 

Jlendez à César ce qui appartient à César. 

DÉMOCRATIE. 

Mais quand César donne la mort , que faut-il lui 
rendre? 

DÉMOS. 

Ne répondez pas à ces mannequins-là, ma chère 
Démocratie. Mais^ écoutez; le but du mariage 
est... vous savez que... (^4 Monarchie,) Madân^ 
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Monarchie , décampez d'ici, à la fin, car ma langue 
s'embarrasse. 

MONARCHIE. 

Vous avez assurément llntenlion de demander 
comment on élève les enfants. 

DÉMOS. 

Bravo! vous l'avez deviné. Comment élèveras- 
tu tes enfants^ Démocratie? 

MONARCHIE. 

Mais, écoutez-moi d'abord. La noble éducation 
consiste à élever les enfants loin des parents dans 
leurs tendres années; en second heu, à leur con- 
server l'épiderme blanc et la peau douce; troisiè- 
mement, à les babiller avec élégance et richesse, 
à leur faire porter un lorgnon et tenir une crava- 
che ; quatrièniement , à mépriser les inférieurs et à 
obéir aveuglément, non pas à leur père, qui doit 
leur rester inconnu, mais à leur mère, qui a sur 
eux droit de vie et de mort; cinquièmement, à 
considérer la patrie et la liberté comme des noms 
froids et inutiles, hochets de gens sans raison. 
Toute autre éducation détruit la famille patriarcale. 
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DÉ^^OS. 

Assez ^ assez. La moitié des dix commandements 
écrits sur une page de soie avec de Teau parfumée 
au lieu d'enae. Parle, Démocratie. 

DÉMOCRATIE. 

Moi, j'allaiterai mes enfants toute seule, le leur 
apprendrai à aimer la patrie par-dessus tout et à 
être toujours prêts à mourir pour elle. Dans leur 
cœur je ferai pénétrer la vertu et la simplicité, l'in- 
génuité avec la grandeur d^âme, la persévérance 
avec la générosité , la philanthropie et la charité , 
la justice et la pitié. Je ne susciterai pas entre eux 
la jalousie , en prodiguant de préférence des cares- 
ses aux uns et en traitant les autres avec froideur; 
mais je les aimerai tous d'un égal amour, comme 
enfants d'une même mère. En les exerçant à tout 
ce qui est noble, pieux et saint, je les rendrai di- 
gnes de leurs glorieux ancêtres, dignes de la terre 
que nous habitons et des souvenirs qui nous entou- 
rent de toutes parts. 

MADAME CONSTITUTION. 

C'en est fait de l'égalité. 



•Digitized by VjOOQIC 



— 6\ — 

MONARCHIE. 

Jolie mère , en vérité ! Je me la figure entourée 
de valeureux bambins, formant des bataillons et 
des campements avec des soldats de plomb, et 
parlant de la vertu, qu'ils prennent pour un gâteau. 
Ah ! madame , un sourire bien étudié , sur des lè- 
vres purpurines, au-dessus desquelles se dessine à 
peine une fine moustache, voilà ce qui gagne villes 
et États, tels que n'en ont jamais rêvés vos Léonidas 
au berceau. Aujourd'hui, force, vigueur, élo- 
quence, tout, en un mot, s'exprime et s'acquiert 
au moyen d'une cravate blanche. L'affabilité s'ap- 
pelle valeur, et la grâce des manières magnanimité. 
Les hommes ont été métamorphosés en mouches, 
et on ne les prend qu'avec des paroles mielleuses. 
Il n'y a pas d'arme plus puissante que la diplomatie. 
Et qu'appelle-t-on un excellent diplomate? Celui 
qui sait le mieux s'habiller, marcher et saluer. 

DÉMOS. 

J^ai compris. La balance commence à pencher du 
côté de cette jeune fille vêtue de blanc. 

MADAME CONSTITUTION. 

Je le crois. Dans la balance mets d'un côté le 
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génie de Napoléon et de l'autre une pierre. La 
pierre sera la plus lourde. La balance penche tou- 
jours du côté de la matière. 

(La Chambre entre sans être remarquée et Rap- 
proche de DÉMOS, dont elle fouille les poches.) 

MONARCHIE. 

Madame Constitution , unissons-nous pour tra- 
quer la bête. 

MADAME CONSTITUTION. 

Oh ! ne vous inquiétez pas ! Démos a l'instabilité 
logée dans la cervelle. 

MADAME CONSTITUTION et MONARCHIE, ensemble. 

Faisons tomber la bête dans nos filets avec des 
promesses et des flatteries. Démos est un sot en- 
fant qui croit aveuglément les niaiseries. Il n'a du 
lion que l'apparence, un bébé peut l'apprivoiser; 
et sur son dos, comme sur un trône, celui qui ose 
monter peut chevaucher, et son cœur appartient à 
celui qui sait le caresser, à celui qui sait le fouetter. 

DÉMOCRATIE. 

Mais si jamais le lion se réveille, vigilant, ha- 



dby Google 



-6î- 

gard et terrible, son dos n'est plus un trône , non, 

n'est plus un trône bien doux. 

{Pendant ce temps, la Chambre vole le mou- 
choir de Démos. Démocratie se retourne 
et la voit.) 

DÉMOCRATIE. 

Fi donc! madame la Chambre. Ne volez pas le 
mouchoir de Démos. 

( La Chambre fait semblant d^ essuyer ses larmes 
avec le mouchoir,) 

DÉMOS. 

Comment! Vous voilà encore une fois ici, vieille 
sorcière! Et c'est pour me voler! 

LA CHAMBRE , d^un ton lamentable. 

Je déplore les malheurs de la maison , que je n'ai 
malheureusement pu lui épargner ; et comme j'a- 
vais oublié mon mouchoir de poche, j'ai pris le 
vôtre. {Avec un ton ferme.) Mais aujourd'hui il ne 
nous est pas permis de pleurer. Périsse la maison! 
Tiens, traître! {Elle jette le mouchoir,) 

DÉMOS. 

Madame Constitution, votre servante mérite la 
corde. 
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MADAME CONSTITUTION, 

Oh! oui! Elle vole quelquefois, mais c'est avec 
tant de grâce et tant de patriotisme ! 

DÉMOS. 

Je le crois. Elle a pris ma poche pour la patrie. 
Mais, ma chère Démocratie, je vous ai rencontrée 
quelque part. Je me rappelle vaguement vos nobles 
traits. 

DÉMOCRATIE. 

Tu ne te souviens pas de moi? Dans les naïves 
années de la jeunesse, nous nous sommes quelque- 
fois rencontrés. Je t'ai guidé dans le monde et t'ai 
inspiré de nobles et virils sentiments. C'est moi qui 
ai élargi l'horizon de ta vie , et c'est à moi que tu 
dois tes plus glorieux souvenirs. 

MONARCHIE. 

Donc, tu es vieille. 

DÉMOCRATIE. 

C'est probable; mais tu as plus de rides que 
moi. 

DÉMOS. 

Oui, je me souviens. Diable! Mon cœur s'est 
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mis à battre, et quand la raison cède au cœur, 
rhomme déraisonne bien vite. 

DÉMOCRATIE. 

Cet âge florissant est passé sans retour; aujour- 
d'hui nous nous trouvons à l'autonme de la vie. 
Mais dans cet automne , il y a des heures où le 
soleil est doux, la nature calme et émue , quelques 
fleurs épargnées çà et là embellissent la vallée, si 
bien que Pon croirait le printemps revenu. 

DÉMOS. 

Ah ! ah ! prends garde ! tu tombes dans la poé- 
sie, et je n'ai pas l'intention de prendre pour femme 
une poétesse qui professe les principes de la répu- 
blique de Platon. 

MONARCHIE et MADAME CONSTITUTION, enStmhU. 

Bravo! 

MADAME CONSTITUTION. 

Moi y ie suis positive comme un Anglais. 

MONARCHIE. 

Et moi , absolue comme Bonaparte. 

DÉMOS. 

Mais elle, elle est sympathique et belle comme 
une Grecque. 

9 
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MONARCHIE. 

C'est donc elle que tu préfères? 

DÉMOS. 

J'y réfléchis. 

DÉMOCRATIE. 

Brutus passa beaucoup de temps à réfléchir, et 
il me perdit. 

DÉMOS. 

Oui , mais aujourd'hui il n'y a plus d'Augustes. 
Pardon, la chose vaut la peine qu'on y réfléchisse. 
Je ne réfléchis pas beaucoup d'habitude : je fais ce 
qui me passe par la tète. Quand je suis mal disposé, 
je nie tout et je traîne dans la boue mes plus inti- 
mes amis. Quand il pleut, le ciel ne fait pas d'ex- 
ception pour les braves gens. Lorsque je suis bien 
disposé, alors je suis comme le soleil, j'éclaire tout 
le monde. Quelquefois on me conseille de dormir, 
et j'exécute mon dernier songe ou le dernier conseil 
qu'on m'a donné. Mais maintenant la chose est 
sérieuse; mieux vaut faire banqueroute, devenir 
idiot... (Iléternue.) 

MONARCHIE. 

J!)ieu vous bénisse ! 
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DÉMOS. 

Merci. Mieux vaut donc que je devienne idiot... 
(// éternue,) 

MADAME CONSTITUTION. 

Dieu vous bénisse ! ^ 

DÉMOS, 

Merci. Il vaut mieux souffrir la peste, la famine» 
le choléra, et toutes les maladies qui peuvent as- 
saillir le plus parfait des êtres^ que d'épouser une 
mauvaise femme. Il faut que j'y réfléchisse. Reti- 
rez-vous dans la chambre voisine ; il y a beaucoup 
de moucherons; mais c'est le symbole delà femme, 
le moucheron; il bavarde éternellement. 

MONARCHIE. 

Tu excluras Démocratie du concours. 

DÉMOS. 

Pourquoi? 

MONARCHIE. 

Parce que les avantages dont elle se vante sont 
véritables. Toi, Démos, tu n'as pas reçu une édu- 
cation digne d'elle. Tu n'as pas l'habitude d'admi- 
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nistrer ta maison tout seul et d'être indépendant. 
Enfin, tu n'as pas les mêmes goûts, et tu n'es pas 
familiarisé avec elle. 

DÉMOS. 

Oh! l'imbécile! Et tu crois donc que c'est en 
vivant avec toi ou avec madame Constitution que 
je pourrai acquérir une instruction conforme à celle 
de Démocratie? Ou bien que, vivant avec toi, et 
baptisé dans tes vieilles habitudes aristocratiques, 
je me familiariserai avec Démocratie? 

MONARCHIE. 

Alors il faut que tu t'instruises auparavant. 

DÉMOS. 

Tu me rappelles ce pédant qui résolut de ne pas 
entrer dans la mer avant d'apprendre à nager. 

MONARCHIE. 

Et il avait raison, parce qu'il se serait noyé. 

DÉMOS. 

Les habitudes ne s'acquièrent qu'à force de 
vivre en commun. Quand il s'agit de choisir une 
femme, il faut préférer la meilleure et jamais la 
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pire ; celle-ci, non-seulement ne nous formerait pas 
au bien, mais, au contraire, changerait nos défauts 
en nature et une indisposition passagère en ma- 
ladie incurable. La meilleure, toujours la meilleure! 
Et si nous ne sommes pas préparés à cela par la 
vie en commun, par des condescendances mutuelles, 
nous ne deviendrons pas dignes l'un de l'autre. 

Retirez-vous. 

(Les femmes sortent.') 



SCENE VU 

DÉMOS, seul. 

Et maintenant, laquelle préférer? Celui qui doit 
choisir entre des femmes se trouve toujours dans 
une position difficile. Ces femmes sont vraiment des 
êtres étranges ! Chacune a quelque chose qui vous 
séduit. Si je me couchais,^ pour que le sommeil m'in- 
spire! Mais il est difficile de dormir avec des femmes 
auprès de soi, à moins d'être un poète romantique. 
Si je demandais conseil aux passants? Mais le pre- 
mier en préférera une, le second une autre, et je ne 
sais quel sera le dernier pour suivre son avis. Ah l 
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que n'ai-je ici une Assemblée Nationale! Alors j'au- 
rais chance d'être éclairé. Ces assemblées nom-> 
breuses, dans lesquelles on bavarde , on s'injurie, 
on se boxe, où l'on ne s'entend qu'à l'aide de tout 
le tapage possible, ces assemblées-là étourdissent 
l'homme, comme s'étourdissent les derviches tour- 
neurs, et c'est de ce tourbillonnement vertigineux 
que nous vient l'inspiration divine. Mais, supposons 
que j'aie une assemblée. (// range les sept fauteuils, 
et, à l'extrémité, il place une table, une sonnette et des 
papiers.) Voilà les sièges des représentants, leurs 
fauteuils; mais les représentants? Agitons la son- 
nette. {Il sonne; la porte s'ouvre et les femmes appa- 
raissent,) 

TOUTES ENSEMBLE. 

Faut il venir? 

DÉMOS. 

Vous avez une bien grande impatience pour le 
mariage. Allons! patience un moment! Ne voyez- 
vous pas que je réfléchis? {Il ferme la porte à clé.) 
Donc les représentants ? Allons les chercher. (// sort 
et revient peu après, portant six citrouilles.) Voilà; 
supposons que les citrouilles sont les représentants. 
(// les place sur les fauteuils.') Ah! il n'y en a pas 
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assez : il reste encore un fauteuil vide. Mettons-y 
cette bouteille. {Il y place une bouteille pleine de vin.) 
Maintenant, c'est moi qui suis le président. Mes- 
sieurs les Prostates, — je ne me rappelle plus quel 
médecin m'a dit que ce mot de prostate était une 
expression obscène,— messieurs, j'ai l'intention de 
me marier. Trois femmes se sont empressées de se 
présenter. L'une se nomme Monarchie.... 

MONARCHIE, de la chambre voisine. 

Faut-il que je vienne ? 

DÉMOS. 

Silence dans l'auditoire. L'autre, Madame Con- 
stitution. 

MADAME CONSTITUTION, de la chambre voisine. 

Faut-il venir? 

DÉMOS. 

Silence dans l'auditoire. La troisième s'appelle 
Démocratie. Laquelle me conseillez-vous de choi- 
sir? (Silence.) Quelle tranquillité l (// se tourne vers 
le public.) Et pourtant c'est une chambre comme 
toutes les autres ! Quelle bonne chose si l'on choi- 
sissait des députés muets? Que me conseillez-vous, 
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chers petits députés? [Allant d'un fauteuil à l'autre 
et changeant d,e voix.) Oui. , — Non. — Oui. — 
Non. — Oui. — Non. — Oui, J'ai compris^ Oui 
et non, voilà le conseil que j'ai obtenu après tant 
d'efforts. Mais j'ai oublié : j'aurais dû compter coin- 
bien ont dit oui^ et combien non. Supposons que 
quatre ont dit ou/, et que trois ont dit non. L'affir- 
mation est plus facile que la négation. Peut-être 
aussi que ceux qui ont dit oui ont cru que je leur 
demandais s'ils avaient faim. (S' approchant de la 
bouteille,) Voilà un digne et gros député. Eurêka! 
Eurêka! Ce n'est pas un homme, certainement, mais 
un conseiller qui contient du vin. le meil- 
leur des amis, très-sage bouteille, plût au ciel que 
tous ceux qui parlent à tort et à travers des intérêts 
publics eussent l'esprit que tu renfermes ! G con- 
seiller d'Ëtat, sois mon guide dans le choix que je 
vais faire. (// boit un verre,) Démocratie? (Il boit 
un autre verre ) Madame Constitution ? 

MADAME CONSTITUTION, de la chambre voisine. 

Je viens, je viens. 

DÉMOS. 

Dis donc, ma chère ; ô la meilleure des gazettes, 
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6 le plus éloqueot des orateurs. (// fco/f.) Vois, vois 
comme nous devenons sages aisément* (// boiu) 
Diable ! Voilà les députés qui commencent à danser. 
Restez donc tranquilles : nous ne sommes pas en- 
core à la noce. Messieurs les députés^ un peu de 
repos, de grâce! (// boit.)'0 bouteille! Que ne 
puis-je t'épouser ! Mais tu resterais vide dès notre 
première nuit de mariage. (Criant fortement.) Dé- 
mocratie, aimes-tu le vin? (Silence.) Oh! se serait- 
elle changée en une colonne du Parthénon? Mo- 
narchie, aimes-tu le vin? 

MONARCHIE^ de la chambre voisine. 

J'aime te vin, excepté k petit bleu *. 

DÉMOS, à la bouteille. 

Serais-tu du petit bleu, par hasard? Parle donc; 
tu te tais ? Commençons à lui faire des questions 
persuasives. Es-tu un député de l'Attique? La bou- 
teille incline la tête, la bouteille dit oui. Compris. 

I . Il y a en grec : excepté le rhitinitis. Le rhitinitis est la 
boisson favorite du peuple grec ; c'est un vin résineux et mner. 
J'ai substitué à cette expression celle de petit bleu Le terme 
grec ne pouvait, ce me semble, être rendu d'une façon compré- 
hensible pour un lecteur français que par ce mot de la langae 
verte parisienne. 

10 
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L'ami est du petit bleu. Madame Constitution, 
aimes-tu le petit bleu? 

MADAME CONSTITUTION^ dc la chattibre voisine. 

Enormément. 

DÉMOS. 

Très-bien, parfaitement bien. Venez donc toutes 
et écoutez ma décision. (Jl ouvre la porte.) 



SCENE DERNIERE 

DÉMOCRATIE, MONARCHIE^ Madame 
CONSTITUTION, DÉMOS 

DÉMOS ayant la figure et raspect d*un homme ivre. 

Démos. 

Mesdames et messieurs; je dis mesdames et mes« 
sieurs à cause de cette chère hermaphrodite. (// 
montre madame Constitution,) Mais vous êtes six 
maintenant, et je devais choisir entre trois. Ah l 
voilà, vous êtes de nouveau trois. Étrange fantas- 
magorie! Nous disions donc... ~ Quel bon vin 
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que le petit bleu ! Ils ont raison, les électeurs, de 
donner leurs suffrages en échange d'un verre, ^^ous 
disions donc; — que disions-nous, madame Démo- 
cratie ? 

DÉMOCRATIE, froidement. 
Je ne sais pas. 

DÉMOS. 

Nous parlions donc des nuages que chasse le 

vent du nord Ahl non! Nous disions, ce me 

semble, que la vigne de six ans donne le meilleur 
vin. 

MONARCHIE. 

Non, mon cher Démos ; il s'agit de faire ton 
choix. 

DÉMOS. 

C'est vrai. Tu as une mémoire prodigieuse, ma 
bien chère Monarchie. Quel malheur qu'il soit dé- 
fendu de les épouser toutes les trois ! Tu ne peux 
comprendre combien je t'aime, chère Monarchie; je 
t'adore, être phénoménal. — Je sacrifie tout pour 
toi, ma chère Démocratie, ma blanche colombe; 
mais tu es bien blanche, vois-tu ! et le plus petit 
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grain de poussière parait comme une tache sur ta 
robe. 

DÉMOCRATIE. 

Il est ivre. {Elle s'en va.) 

MADAME CONSTITUTION. 

Veux-tu les épouser toutes les trois? 

DÉMOS. 

Si c'était possible ! Je veux aujourd'hui que per- 
sonne ne soit contristé; je veux que tout le monde 
sok heureux, parce qu'il y a beaucoup de gens qui 
souffrent, et cela m'afflige. Ah ! l'humanité ! l'hu- 
manité! (///7/^ur^.) Malheureuse humanité! Madame 
Constitution, épouse-les tous les trois. 

MADAME CONSTITUTION. 

Quels trois? 

DÉMOS. 

Oui! Épouse-les tous les trois. N'es-tu pas venue 
me demander conseil? Voilà le conseil que je te 
donne. 

MONARCHIE. 

Mais, monsieur Démos, c'est vous qui deve^ 
choisir. 
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DÉMOS. 

Moi? Tu te trompes. Moi? Ah! tu as raison. Tii 
as une mémoire unique, bien chère Monarchie. Oui, 
c'est moi ; et je veux les épouser toutes les trois. 

MADAME COHSTITUTION. 

Alors, en m'épousant, tu les épouseras toutes les 
trois. Car j'ai quelque ressemblance avec les deux 
autres. 

DÉMOS. 

Tu as raison. C'est vrai, ma Chimère. Tu aimes 
aussi le petit bleu. Vive le vin! As-tu une dot? 

MADAME CONSTITUTION. 

Mon amour pour le petit bleu. 

DÉMOS. 

Rédigerons-nous un contrat là-dessus? 

DÉMOCRATIE, traversant te fond du théâtre. 
Enfant stupide!... 

DÉMOS. 

Moi, un enfant P après avoir bu , comme un 
homme, une bouteille de vin tout entière? Je vous 
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présente ma femme. Je vous jure que je Tépouse 
parce qu'elle vous ressemble à toutes deux. 

DÉMOCRATIE, passante 

Tu t'en repentiras. 

DÉMOS. 

Que dit ce blanc fantAme? 

MONARCHIE. 

Tu t'en repentiras. 

DÉMOS. 

Probablement; mais il y a le divorce. 
(La toile tombe.) 
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